



«ТЫ НИКОГДА НЕ ПОЛЕТИШЬ В 
 КОСМОС!» (ФАНТАСТИЧЕСКОЕ В  





Самарский государственный социально-педагогический 
университет, кафедра журналистики, доцент 
 
Повесть В. Медведева «Сверхприключения сверхкосмо-
навта», представляющая собой вторую часть цикла о похожде-
ниях советского школьника Баранкина, впервые рассматрива-
ется как серьёзный и многоуровневый текст. Произведение, 
написанное в 1977 году, выходит за рамки развлекательного 
чтения «для детей и юношества», являясь одновременно и 
оригинальным переосмыслением сложившихся к тому време-
ни сюжетов научной фантастики, и серьёзным размышлением 
по поводу проблем коммуникации.  
 




Для большинства читателей советский писатель 
Валерий Медведев навсегда останется автором одной 
книги – сказочной повести для детей «Баранкин, будь 
человеком!», постоянно переиздаваемой, экранизиро-
ванной, с прямолинейной финальной моралью, за-
ключающейся в том, что лучше всего быть челове-




«Сверхприключения сверхкосмонавта» (1977), весьма 
слабо соотносится с первой. Хотя автор предисловия 
к дилогии «Фантазии Баранкина» М. Коршунов, от-
мечая некоторые сложности сиквела, в конечном ито-
ге дал весьма прямолинейную и однозначную интер-
претацию произведения: «Интересно, что юмор писа-
теля, его добрый смех сменяются здесь иронией. Ав-
тор не щадит своего героя – самовлюблённого за-
знайку, решившего, что ему одному суждено стать 
«…не просто космонавтом, но сверхкосмонавтом, 
сверхлидером, первым в мире». 
В чём же причина такого конфликта? (…) …не 
может из человека, если он противопоставляет себя 
окружающим, получиться настоящий человек.  
Финал повести лиричен. Кризис «космической» 
болезни миновал, а душевное смятение героя – вер-
ный признак его выздоровления! (…) Наконец-то ге-
рой заговорил «сердцем»! Это всё дало ему возмож-
ность понять и оценить красоту земли, увидеть её по-
новому» [2; 5].  
Получается, что перед читателем очередная исто-
рия перевоспитания Баранкина, просто превращение, 
происходящее с героем, ровно противоположного ро-
да: в первом случае Юра хотел сбежать от работы и 
учёбы, а в этот раз переучился и переработал. Можно 
было бы на этом остановиться и присоединиться к 
выводам Коршунова и прочих авторов коротких ре-
цензий на «Сверхприключения». Однако бесхитрост-




комстве с самим стилем повествования, радикально 
отличающимся от простой и доходчивой первой ча-
сти.  
Вступление к повести сразу же отсылает к класси-
ке мировой литературы, «Рукописи, найденной в Са-
рагосе» Яна Потоцкого. Авторское предуведомление 
пародийно названо «Рукопись, найденная в школьном 
портфеле». Да и сама вводная часть отсылает к сонму 
произведений преромантической и романтической 
литературы: повествователь в первых же строчках 
признаётся, что собственно творцом не является, по-
скольку он лишь обнаружил данный манускрипт, ру-
копись или записал в точности чей-то рассказ. Имен-
но подобную форму повествования довёл до абсурда 
Потоцкий, бесконечно воспроизводя рамочную кон-
струкцию до тех пор, пока читатель не начинал пу-
таться, в каком из «текстов в тексте» он находится. 
Подобное начало произведения настраивает на даль-
нейший поиск скрытых смыслов и отсылок, поэтому 
можно предположить, что В. Медведев вряд ли ори-
ентировался только на «детей и юношество».  
Д.Л. Быков в нескольких своих статьях и выступ-
лениях справедливо обращает внимание на поэтику 
советских произведений, предназначенных якобы 
только для детей. Например, вполне репрезентатив-
ное суждение о Леониде Пантелееве: «ему пришлось 
с этим тайнознанием всю жизнь просидеть в спаси-
тельном гетто детской литературы. Там вообще поз-




власть больше всего занималась реализмом и больше 
всего боялась его» [1; 91]. 
Детская литература, в частности, сказочные, фан-
тастические произведения становились своеобразным 
«убежищем» для многих талантливых авторов. По-
добные произведения всерьёз не воспринимались. 
Достаточно вспомнить, что впервые рассказ Зощенко 
«Приключения обезьяны» был напечатан в журнале 
«Мурзилка», и там его никто не заметил, зато после 
перепечатки того же самого текста в издании для 
взрослых начался процесс, приведший к исключению 
литератора из Союза Советских писателей. В «Сверх-
приключениях…» есть отсылка к творчеству Е. 
Шварца (заклинание из пьесы «Снежная королева» 
вспоминает одноклассница главного героя), указыва-
ющая, что, как и в произведениях автора «Тени» и 
«Дракона», фантастическое, сказочное становится 
лишь своего рода прикрытием для серьёзных раз-
мышлений, несводимых к однозначному выводу об 
успешном перевоспитании человеконенавистника. 
Желание стать космонавтом было весьма распро-
странено среди советских детей. Космические полёты 
получали романтико-героический ореол, советская 
эстрада воспевала покорение других планет Солнеч-
ной системы и т.д. Детская увлечённость космосом 
отражена в рассказе В. Драгунского «Удивительный 
день», многочисленных стихотворениях для детей Ю. 
Синицына, Г. Сапгира, А Хайта и др. Но главный ге-




от классического героя советской детской литературы 
Дениски и его компании. Сменив свою фамилию на 
менее приметную, Иванов, Юрий Баранкин решает 
стать не просто космонавтом, а сверхкосмонавтом. 
Убеждение в том, что именно он должен исполнить 
великую миссию, приводит персонажа к постоянным 
конфликтам с окружающими. Однако стоит отметить, 
что «зазнайство», описанное Коршуновым, или гор-
дыня рождаются отнюдь не на пустом месте.  
Юрий Иванов – это действительно фантастиче-
ский персонаж, обладающий феноменальной памятью 
и таким же набором знаний. В отличие от «игр в кос-
монавта», описанных Драгунским, Иванов занимается 
по определённой системе, используя все подручные 
средства и все возможности, чтобы приблизить свои 
тренировки к подготовке настоящих космонавтов. 
Единственное, что он полностью исключает из своей 
жизни – это сфера искусства. При этом сам герой пи-
шет книгу воспоминаний, становясь автором произ-
ведения про себя, превращаясь в столь неприятную 
ему фигуру литератора. Осуждение подобной горды-
ни звучит нелепо, с таким же успехом можно было 
осудить Холмса за его заявление о нежелании зани-
мать мозги ненужными знаниями (очевидная парал-
лель к этой мысли литературного сыщика звучит в 
словах Иванова о том, что человек использует ни-
чтожную в процентном отношении долю возможно-
стей своего мозга). Негативно оценивая главного ге-




Нужно отметить, что все столкновения и конфликты 
главного героя с коллективом происходят по причине 
повышенного внимания, которое класс проявляет к 
Иванову. В ходе повествования выясняется, что 
Юрий становится главной мишенью для своих ровес-
ников: ему придумывают всевозможные обидные 
прозвища (Угрюм-башка, Кроссворд, Дух изгнания, 
Всесторонний, Хампьютер) (то, что с помощью этих 
именований героя пытаются оскорбить, становится 
ясно из контекста и указания на интонации одноклас-
сников). Именно Иванова высмеивает в трёх (!!!) сво-
их пьесах школьный литератор Борис Кутырёв, при-
чём ни один другой школьник или одноклассник 
главного героя не предстаёт в этих представлениях 
драмкружка в негативном свете.  
Одно из прозвищ Иванова, Дух изгнания, отсыла-
ющее к лермонтовскому «Демону», появляется не 
случайно. В повести обнаруживается перекличка с 
другим произведением М.Ю. Лермонтова, «Героем 
нашего времени». Маслов – главный враг Иванова – 
представляется осовремененным аналогом Грушниц-
кого, ненавистника Печорина. Маслов тренируется в 
кружке юных космонавтов, но, по мнению Юрия, во 
время ответственной космической миссии может по-
надобиться только в качестве массовки. Есть в 
«Сверхприключениях…» и своеобразный парафраз 
дуэли Печорина и Грушницкого. Поединки между 
космонавтом Масловым и сверхкосмонавтом Ивано-




тракционах, в обоих случаях заканчиваясь поражени-
ем первого. Как и Печорин, Иванов одерживает верх 
над ожившей пародией.  
Характерно, что упомянутый Борис Кутырёв, 
школьный сатирик, собирающийся стать писателем, 
обнаруживает свою полную профессиональную не-
компетентность. Главный герой, якобы не разбираю-
щийся в художественной литературе, вынужден объ-
яснять «литератору» базовые теоретические понятия: 
« - Вы меня хотите сымитировать или спародиро-
вать? 
- Видишь ли, Иванов, - сказал Кутырёв как-то 
смущённо, - я думаю, что для тебя не будет большой 
разницы, что мы будем делать – имитировать тебя 
или пародировать. 
 - Вот, вот, Кутырёв, вот в этом ты и ошибаешься. 
Для меня очень даже большая разница, что вы будете 
делать – имитировать или пародировать меня. Пото-
му что, раз ты смешиваешь в одну кучу понятия 
«сымитировать» и «спародировать», то я тебе должен 
объяснить, растолковать, что имитатор схватывает не 
только внешние черты образа, он проникает в самый 
характер, в самую душу образа иного лица. А паро-
дирование – это утрированное изображение чего-то, 
злое или добродушное передразнивание. Ты, Куты-
рёв, учитываешь разницу или нет? 
- Учитываешь… 
- Очень хорошо… Уж если ты в пародировании не 




Сами произведения Кутырёва отличаются низко-
пробным юмором, обилием штампов, пьесы пред-
ставляют своего автора далеко не в лучшем свете. 
Несмотря на свой «сатирический уклон», сценарист и 
режиссёр драмкружка совершенно не разбирается в 
литературе. Попытка Бориса поставить пародию на 
научную фантастику выливается в нелепую клоунаду, 
увенчанную каламбуром «Вдоль по Юпитерской» 
(внимательный ко всем деталям Иванов, видимо, за-
поминает название одной из частей сумбурного дей-
ства и во время первой попытки заняться музыкой 
начинает напевать песню «Вдоль по Питерской», 
словно нарочно уничтожая неприятный ему калам-
бур).  
Критический взгляд Иванова на своих «современ-
ников» вообще выглядит вполне оправданно. 
«Уклон» каждого из них на фоне серьёзных усилий 
главного героя смотрится нелепо: 
Алла Астахова с «газетным уклоном» совершенно 
не к месту использует штампы из советских газет, 
называя своего же одноклассника Колесникова «сви-
детелем минувших эпох»; 
Жариков с «физико-математическим уклоном» 
называет себя вундеркиндом (так что обвинения 
главного героя в зазнайстве в контексте подобных 
диалогов выглядят не совсем оправданно); 
Наконец, Колесников, увлекающийся таинствен-
ными случаями, придаёт всему происходящему фор-




хищении пришельцами людей и подмене их двойни-
ками (по аналогии можно вспомнить «Шепчущего во 
тьме» Лавкрафта или «Кукловодов» Хайнлайна, хотя 
на нынешний момент вариаций подобного сюжета в 
фантастической литературе предостаточно).  
На фоне всех этих персонажей Юрий Иванов вос-
принимается как романтический герой, вступивший в 
бой с превосходящими силами противника. При этом 
тезис Коршунова о том, что только в финале челове-
ческое начало в герое одерживает верх, абсолютно 
неверен. По всей повести даются намёки на то, что 
герой вовсе не ограниченный и донельзя возгордив-
шийся подросток: несмотря на свою нелюбовь к ли-
тературе, он симпатизирует сказкам Ани Бруновой; 
его высказывания, кажущиеся одноклассникам сло-
вами мизантропа, совершенно безобидны; Юра до-
статочно глубоко анализирует содержание присылае-
мых ему стихов и т.п. Непонимание же со стороны 
окружающих лишний раз свидетельствует об их лени 
и об отсутствии эрудиции.  
В результате, в повести намечается несколько де-
тективных линий, связанных с мистикой и фантасти-
кой: 
1. Юрий Иванов пытается понять, кто раскрыл 
тайну его засекреченной жизни (об этом свидетель-
ствуют регулярно получаемые им стихи, полные 





2. Окружающие (в первую очередь, одноклассни-
ки и родной отец) пытаются раскрыть тайну главного 
героя, в финале утверждая, что он – инопланетянин, 
присланный на Землю. Последняя линия получает 
зеркальное отражение в сюжете произведения, так 
как своей главной миссией сверхкосмонавт Юрий 
Иванов считает установление контакта с инопланет-
ным разумом. Впрочем, о последнем пункте читатель 
узнаёт не сразу, поэтому детективная интрига при-
сутствует и в данном случае.  
На протяжении повести конфликт между главным 
героем и окружающим его коллективом лишь нарас-
тает. Например, слежка за Юрием Ивановым перехо-
дит все мыслимые границы: всё начинается с Колес-
никова, под невинным предлогом выведывающего 
что-то в квартире сверхкосмонавта, продолжается 
невесть как оказавшимися в шкафу Кирилловым-
Шамшуриным и Даниловой, наконец, в собственной 
постели Иванов обнаруживает записку с очередными 
стихами. Можно сказать, что личное пространство, за 
которое, нужно сказать, отчаянно борется герой, по-
степенно сужается до минимального. Таким образом, 
ближе к финалу повесть начинает напоминать рома-
ны Кафки, в которых институты власти загоняют 
центрального персонажа в угол.  
Фамилии двух персонажей, уличённых в слежке за 
Ивановым, – это двойные фамилии. Кириллов-
Шамшурин, пробравшийся в шкаф Юрия, в самом 




пользоваться его советом. Разговор с предателем 
предваряется следующими размышлениями Сверх-
космонавта: «Я всегда задумывался, почему у людей 
бывает двойная фамилия? Не знаю, как в других слу-
чаях, но в этом случае с Кирилловым-Шамшуриным 
была двойная фамилия, наверное, потому, что в нём 
жили два человека: Кириллов и Шамшурин» [3; 113]. 
Соглядатая Колесникова уже сам Юрий «награждает» 
второй фамилией, Вертишейкин. Роль этого персона-
жа действительно двойственна: он и постоянно сле-
дит за Ивановым, изучая его как таинственный слу-
чай, и пишет про него льстивую биографию. Но и в 
самом главном герое живут два человека – Иванов и 
Баранкин. Столкнувшись с новыми задачами, прежде 
ускользавшими из его поля изучения, Юрий сетует на 
то, что он теперь не является Кругом, идеальной фи-
гурой. Круг ассоциируется не только с самодостаточ-
ностью и законченностью, в контексте произведения 
сразу вспоминается первая фамилия героя, происхо-
дящая от существительного «баранка». Таким обра-
зом, смысловой круг тоже замыкается, но явно не так, 
как хотелось бы Сверхкосмонавту.  
Одной из основных проблем в научной фантасти-
ке, в том числе и в классических произведениях С. 
Лема («Солярис», «Непобедимый», «Мир на Земле» и 
др.), была проблема понимания, причём понимания 
не только инопланетного разума. Именно размышле-
ния о понимании и взаимопонимании на уровне под-




дева, отчётливо проявляясь в следующих фрагментах, 
которые представляют определённые этапы создания 
вакуума вокруг главного героя: 
1. «приём передачи мыслей на расстоянии с по-
мощью радиоазбуки Морзе я готовил для себя, вер-
нее, для инопланетных путешествий: я думал, что во 
время разговора с инопланетянами, если мне нужно 
будет что-то незаметно сказать своим, то я и помор-
гаю им свою мысль» [3; 114]. В первых главах книги 
Иванов допускает вероятность того, что тот же Мас-
лов может в будущем стать частью его команды, по-
этому помимо инопланетян в отрывке и присутству-
ют «свои», команда единомышленников сверхкосмо-
навта. 
2. «Где вы, братья по разуму?.. Они бы меня сей-
час поняли, не то что эти братья по пению» [3; 244]. 
Во второй части Юрий пытается наверстать то, что он 
упустил в области искусства, отправляясь на урок му-
зыки, но его искреннее желание проявить себя вызы-
вает отрицательную реакцию и воспринимается как 
очередная скандальная выходка. 
3. «Он инопланетянин… Вашего сына они похи-
тили, а вместо него подослали двойника вашего сына! 
Может быть, у этих наших братьев по разуму, с одной 
стороны, так высоко развита техника, что они могут 
создавать двойника человека, а с другой стороны, эти 
братья, может, не такие уж братья и уж не по такому 
разуму, если судить по Юрию Иванову» [3; 251]. В 




зываются видеть в Юрии «брата по разуму». Автор 
иронически осмысливает это часто употребляемое 
словосочетание. Получается, что наличие разума не 
гарантирует понимания, и Иванов перестаёт быть для 
своих сверстников и отца (не ещё ли одна параллель с 
творчеством Ф. Кафки?) человеком, превращаясь в 
непонятного и непонятого пришельца.  
4. «Доверь ему встречу с инопланетянами, он 
нашу Землю поссорит со всеми галактиками!» [3; 
258]. Характерно, что в данной сцене все реплики 
«обвинителей» сопровождаются именами и фамили-
ями говорящих, и только фраза, приведённая выше, 
остаётся без подобного указания. Коллектив, узнав-
ший тайну Иванова-Баранкина, отказывает ему в до-
верии и в праве на полёт. Остаётся последняя надеж-
да – на понимающего напарника. 
5. «Мы заложили в электронно-вычислительную 
машину твой психологический портрет, и вот что нам 
ответила машина: ты, Баранкин, несовместим ни с 
одним космонавтом на всём земном шаре!»[3; 262-
263]. Итак, даже в космосе Иванов-Баранкин обречён 
на полное одиночество.  
Последняя глава повести, которую автор преди-
словия обозначает как вполне счастливое возвраще-
ние Иванова-Баранкина к нормальным человеческим 
чувствам, вызывает несколько иные ассоциации. Со-
вершенно разбитый и бросивший тренироваться 
Юрий гуляет с Таней Тополёвой, - влюблённой в него 




на землю. Космос, звездолёты, иные миры остаются 
только в стихах, завершающих повествование.  
«Ты никогда не полетишь в космос!» [3; 259] – ка-
тегорично заявлял своему сыну отец Юрия. Но ока-
зывается, что можно было обойтись и без категорич-
ных запретов, как это сделала Таня Тополёва.  
В повести В. Медведева ныне, как ни странно, об-
наруживается много предчувствий, но не предчув-
ствий космоса. Здесь звучит и традиционное для 
научной фантастики предупреждение о том, что рано 
человечеству налаживать контакт с инопланетным ра-
зумом, если люди пока не могут понять друг друга. 
Но, пожалуй, важнее образ женщины (Тополёвой), 
понявшей главного героя, но через сочувствие и со-
переживание сумевшей заставить Иванова отказаться 
от мечты о покорении космоса. Можно говорить о 
перемене гендерных функций: в последней главе 
ослабевшего Иванова ведёт по своей дороге Тополёва 
– и это говорит о безусловной победе. От повести ве-
ет безнадёжностью, поскольку поражение ждало ге-
роя в любом случае. Запрет, высказанный отцом, зву-
чит как запрет, озвученный коллективным телом. В 
годы перестройки и в начале «нулевых» мечты о кос-
мосе перестанут волновать мальчишек, а утопические 
проекты о встрече с «братьями по разуму» так и оста-
нутся проектами. В свете финала явной становится 
ирония, заключённая в заглавии, – сверхприключения 
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